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Espejismos






Las cosas que dejamos pasar
sin ir con ellas

JuaN RAMON JIMENEZ






Miro mis manos, entre tanto
aquellas nubes pasan, el viento mece las hojas,
y en otro sitio lejano

alguien mdas mira sus manos.

Mas nada es simultdneo, sino la leve apariencia
del instante unitario sobre el devenir,

un reflejo de espejos que crea concomitancias.



Un secreto entre dos:
cuenca de arena colmada

de agua marina
y conchas caracolas.
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Lalluvia, pensativa,
inclina mis pensamientos
hacia la incertidumbre

de lo innumerable.

sCudntas gotas?
scuanta agua,
venida de qué mar?



Mi cuerpo cargado de la furia de tus dias
transita entre columnas ululantes,

traspasadas
por el nervio central de tu silencio.

Sentir. Sentir es un misterio.

Una palabra suficiente
para cambiar el curso del universo.
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Aves que reposan
sobre cables eléctricos.

Se elevan repentinas

y trazan, al parecer, generatrices
con una trayectoria hiperbolica,
regresan y se alejan.

Cortejo de aves o arte de rituales.
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Nuestras soledades nos inclinan

al inhospito vahido en el margen
de una reserva sin fondo

que prolonga las horas y los dias.

Nuestras soledades nos conducen
hacia rutas divergentes por aquellas sendas
—secretamente paralelas—.

Nuestras soledades no compartidas
se pertenecen a si mismas;

con el rostro desencajado

por rituales escépticos,

ellas también nos abandonan.

Y en la ultima estacion,
entre el olvido y el vacio,
quizas nos espera sin saberlo
otra soledad compartida.
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Volveré,

como vuelven la estaciones a la tierra;

regresaré del vacio

donde habitan las constelaciones,
hacia la sustancia de moléculas
donde sucede mi cuerpo.
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¢De qué servird la vida en
las estaciones del tiempo sin
particulas de pensamiento?
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El orden ajeno






Es imposible evitar la sensacion

de que estas formulas matemdticas poseen

una existencia auténoma y una inteligencia propia,
de que son mds sabias que nosotros

—mds sabias incluso que sus descubridores—

de que obtenemos mds de ellas

que lo que origiinalmente pusimos

HrinricH HErTZ
(refiriéndose a las ecuaciones de Maxwell)






Fuera de mi nada me pertenece,
dentro de mi todo me es remoto;
oscilo de un estado a otro,

con el péndulo de mi pensamiento,

soy la dimension del universo,

la escala precisa de una era imprecisa
sumergida en la profundidad

de las placas oceanicas, la aspereza

del aire suspendido en cordilleras de fuego
y exhalada en los volcanes del tiempo;

mis orbitas descubren transparentes
laarenaylaroca, el rio y el glaciar,

la extension devastadora del desierto
dominado en la alturas del silencio;

soy un halo de hiedra expandida,

luz donde habitan el polvo y el estruendo,
obscuridad donde se gestan radiaciones;
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por mi centro atraviesan y se engendran
los dioses y los mitos, se postran en el orbe,
se descubren y revelan a si mismos.

Soy el pez, soy anfibio,

soy el animal reptante

y la cadena de sustancias minerales
encerrada en el ovillo del palmipedo.
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Silencio. Dominio de moléculas.

Demonio de vacios: otro —Mercurio—

es el viento que traslada, alada
la materia, al pensamiento audaz.
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Sombra alquimista de abalorios
hidrostaticos: fotosfera, plasma
subatdmico de orden estelar;

remota combustion reveladora
de cromaticas lenguas alboradas;

rebelion de la materia oscura.
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Prevalecen las sombras en intimos
engastes o distensiones oblicuas
emanadas de la doble presencia
biselada en la energia radial,

persistencia invisible de la luz:
sde qué artes y quimica se vale
para construir color en la retina?
scomo en claro oscuros revela

y delimita formas y materia?
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Navego hacia la fotosintesis

en cuantos y fotones translucidos,
del rizoma basal al cuello nodal;
hojas —o paneles fotosensibles—
agitadas desde la marea solar.
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Lago: reflejo de nubes y ondas.

Nubes: orlas de troposfera marina.

Impulsos eléctricos vibran en ti,
labios vaporosos deslizandose
en gotas que galopan circulares
y timbran el vértice concéntrico
en la piel de un agua primordial.

Flujo piroclastico en basalto,
flujo de erupciones submarinas:
laliquida epidermis nativa
cuyo celo culmina con el dia;

svacio conspicuo o baba seminal
en las fértiles valvas del planeta?
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Cenit como nadir. En el conjunto
se expande la vista sobre Hidra:
divergencias transfinitas del aleph;

de nebulosas o hiedras lefnosas,
de urdburos o hydras de agua;

recorre la mente el retroverso:
extensa curvatura lemniscata.
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Solo es estatica, un oscuro telon de fondo
cuya tenacidad magnético eléctrica sirve
para mantener unido al universo, gravedad:
el vacio o el silencio son el calculo abstracto

de la gracia; una mera geometria del universo.
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Desarticulaciones del orden
tetradimensonal;

anisotropia de conjuntos, fractales,

sistemas dinamicos o radicales libres,

azar o libertad: heridas crecientes

del limite reciproco entre causas;

contraposiciones, del cosmos al caos;

hacia los mdrgenes del universo: un texto.
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Ser la mutacion continua,

aquella metamorfosis
cuyo delirante conjunto de poros y células
son el tegumento que comprende

el efecto de las alas.
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Luz, colores y retina.
Reflexion en la mirada.

Cuantos, atomos y cuerpos.
Reflexidn de la materia.

Pensamiento, tuyo o mio,
palabras y escritura.

Reflexiones en el tiempo.

Lo vivo es mera reflexion.
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Reflejos, radiaciones, moléculas
—volatiles— de carbono, ondas
sonoras en la concavidad

del —aire— espacio abarcativo.

La generatriz no esta aqui:

estd en el no estar sucedaneo,
elongacién

capaz de comprenderlo todo.
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Cuentagotas organico de las estalactitas,

resumada paciencia mineral en capas de tiempo secular.
Rios subterrdneos, arterias de hidrdgeno y oxigeno.
Mantos acuiferos suceden de manera insospechada.

Manantiales de cadenas simbidticas: agua dulce,
limo o cieno en cavidades y traqueas subterraneas.
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Por el linde exterior de tu cuerpo
el medio no define sus limites;
células espiroquetas, cianofitas,
esporas, cloroplastos. Vida sin ti.
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De este lado la cabeza del mundo se inclina
para beber el sol. Dibuja una gramatica

de signos ajenos a lo humano.

Un codigo estatico de luces y constantes,
hiperbolico en su formula extendida.

La secuencia de la geometria, sin fundamentos
euclidianos.
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La nieve sobre la tierra

es un prodigio de quietud
y sobre aire, una danza apacible o un jiron
violento e incompasible.
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Percibir

la estatica remota

del espacio concavo y su atmosfera;
imaginar la lejania,

suceder, existir...
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¢Qué es la tierra sino
una esfera de gases,
liquidos y minerales

a temperaturas divergentes,
y comprimidos por gravitacion?

Un monolito suspendido,
una trayectoria eliptica,
un dtomo mas en el vacio.

Silencio.
Dominio de moléculas:
un planeta,
antes y después de las palabras.
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El orden de lo humano






Porque habito un susurro como un velamen

Jost LEzama Lima






Luces de mi pensamiento,

esquivo obligo y, mas consistentes,

trastocan el espacio incierto en que deambulo;
asomo con cautela

de felino acechante en una selva taciturna

o periplo medio de la ergastula del alma.

No es posible olvidar cuanto iluminan.

Bengalas de mi tiempo. Memorias

donde rededores pretéritos,

inexistentes sino instantes inasibles,

de certeza inmaterial sobre el pasado trascendente,
humilde y oblicuo.
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A medio cauce, el agua viva, retorna por el pensamiento
al transito de un lecho noble y sustantivo, pendiente
oido de aquella brevisima ternura sofocada

sin ceder endeble a la desesperanza humana.

Desplomes y caidas grises, consecuencia llana
de un batir persistente de piedras obstinadas.

Duran flores donde la primavera en llamas, a su crotalo
permita la extension de su color y su fragancia;

asi el amor, dura el instante del agua y de la flor:

pétalo efimero, inefable rio entre palabras.
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Invisible devenir

®






..del mondo intero, e delle infinite vicende e calamita
delle cose create, non rimarra pure un vestigio; ma un silenzio
nudo, e una quiete altissima, empieranno lo spazio immenso

(...del mundo entero y de las infinitas vicisitudes y calamidades

de las cosas creadas, no quedard ningun vestigio; un silencio
desnudo, y una quietud altisima, llenardn el espacio inmenso)

G1acoMO LEOPARDI






Una persona mira la vida —dorsal—,
su contra, sus imperceptibles;
asiente, resuelve particulas, polvo

y, después, camina: resuelta de si.

Una persona transita de su estado
al ciclo; diafragma, nebulosa
prontitud; flor de dimensiones
instantaneas, acuerdo de sucesos.

Una persona busca en su rostro y
reconoce ausente, saliva y reconviene,
retine la esperanza en su mirada

por hallar otra mirada en frente.

Sin término ni condicidn, una persona,
deja de ser una persona habiéndole,
objetiva y llanamente, llegado su fin

y su concierto, de bruces al tiempo.
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Un muro, nunca es solo un muro.

Es teson de manos,

pensamiento de dias y rostros de trabajo;
la argamasa de una intencion

para evitar la intemperie;

es la duracion de una plegaria de serenidad
frente ala inclemencia

o la proteccion del sueno

de una inagotable espera

que desdena la muerte.

Cada fragmento en posicion

es un destino olvidado:

el desangelado esfuerzo

que ceso su vigor en la fijeza.

Un muro, puede ser el signo

para dividir espacios y fronteras,
pero, sin duda, es el anuncio

de la contigiiidad entre la luz

y el polvo ensombrecido de los afios.
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Ibamos hacia el misterio
dtctil e impreciso
de la innumerable arena.

Ibamos hacia el oleaje
fiero e indomable
del fragor revuelto en altamar.

bamos al fin a la palabra
hermeética e incognita,
tatuada por el viento al agua.

Pero nos quedamos,

decidimos,
para trastocar el universo.
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Aquella manana, fria, el follaje de los arboles
lucia envuelto por los rayos deslavados del sol
—era una acuarela antigua, la evocacion

de una edad remota olvidada por los siglos—,
fue la materia vertida de un reflejo de suefios.

Un halito, quizas, la inquietud de una zozobra
o el anuncio del comienzo de un final sin fin.
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sPor qué sera que la melancolia,

cuando llega, —marea alta— cubre

la entera superficie de nuestra epidermis,
y la concavidad mas honda del plexo,
para derramar el vacio solitario

de un espiritu comun

atodo humano corazon?
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Las preguntas ordinarias, los limites,
el sonido y el sabor de la noche.
La apariencia de entusiasmo
donde nutren su deseo los vivientes;
aves en reposo sobre cables eléctricos
luego de un almuerzo.
El polvo que flota
y luego se acumula en las esquinas de los patios;
el ritual de dos gansos antes de aparearse
en un lago artificial.
Lavecindad de las hortalizas
y el humo de las chimeneas encendidas;
poblaciones enteras de maltrechos caserios
al borde de unas vias de ferrocarril;
la carcasa de la otrora lancha pesquera
abandonada en el puerto;
el espejo urbano de la bolsa de valores
en cualquier ciudad del continente.
Un grillo devora un alacran
cerca del cafno de un lavadero de granito;
la agujeta desatada de un joven de secundaria
cuando observa atonito
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la mirada cansada de una anciana desdentada y calva;
la taza de café que reposa
al tiempo que redoblan las campanas de un templo.

El tallo que sostiene tantas hojas
para ser en su conjunto una planta moraceae.

La tormenta de nieve en Darjeeling

sobre la ruta ala cordillera de los Himalaya.
El sistema de ventilacion averiado
en un tren subterraneo que sofoca,

mientras una tormenta inconmensurable

provoca inundacion en una zona de reserva.
La campana contra el Sindrome de
Inmunodeficiencia Adquirida en cierta zona rural,
justo cuando las crisalidas manifiestan su metamorfosis
en el pueblo de Angangeo.

El estipendio codicioso de los partidos politicos
y sus campanas de paja.
Un perro cojo y desnutrido
persigue una rata enorme salida de las cloacas.
El cadaver de un mutilado,
aquel dia cualquiera de rocio matutino y sol radiante,
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mientras los noticiarios de las seis de la manana
vociferan las primeras planas.
Un cachorro de tigre es amamantado en cautiverio
cerca de lajaula de su madre.

Infelices neumaticos salpican a los transetntes
luego de una lluvia desastrosa.
Un libro de texto deshojado
alamitad del patio en la primera semana del verano;
la empleada de alguna loncheria
limpia la gota de sangre que fluye de su nariz;
un cinturén antiabrasivo
rodea la monoboya que ordena al petrolero fondeado.

Tres gatos disputan la caceria de una paloma gris
infestada de corucos.
Un humano de meses de nacido
deglute 1a papilla con que le alimentan sus padres.
El museo de arte moderno exhibe
una coleccidn de arte japonés poco conocida.

Entre tanto, algunos desprevenidos leen estas lineas.
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Resulta imposible, aun cuando ciencia, espiritualidad y diversas
corrientes de pensamiento se nieguen a reconocerlo, saber cual
esel origen dela existencia. Las preguntas esenciales sobrela pro-
cedencia, extension, forma y duracion del cosmos, continuan
siendo incognitas irresolubles. Acaso su vigencia sea hoy —como
lo hubo sido en otros momentos distantes en el tiempo— un lla-
mado alasensatez, para redimensionarla escala humana en rela-
cion con cuanto existe. Lo observable, es solo una breve propor-
cion de la inexplicable unidad en lo diverso. O dicho de otro mo-
do: gluones, fotones, blosones, gravitones, son solo la sintesis de
una compleja abstraccion para explicar de modo razonable lo in-
visible y, también, lo imperceptible.

Sin embargo, es necesario reconocer como, cualquier método o
sistema descubierto y aplicado para comprender la realidad, se
halla en deuda con la imaginacion, a la cual se ha recurrido siem-
Ppre con preeminencia. Y la imaginacion, del mismo modo, parece
inefable y misteriosa; tal vez ésta consista en el prodigio de la
“atencion creadora” postulada por Simone Weil o en la “psique
onirica” abrazada por surrealistas y vanguardias artisticas, pero,
en cualquier caso, nunca se mira desligada del acto de creacion.

Losescritos de Radiacion de fondo,sonla insinuacion del univer-
s0, diciéndose a si mismo, a través de la imaginacion del escritor
0, acaso, la insinuacion del pensamiento del autor, diciéndose a
través de laimaginacion del universo.





